这世界有那么多的古镇，为什么你还是愿意走进商业化的丽江？

文/花言

身在云南地界，国庆七天大假期间，早就对大理、丽江高速堵成狗，两地景区景点人山人海，甚至不得不采取限流措施等消息习以为常。

朋友圈不停被媒体朋友刷屏着“玉龙雪山游客爆满，已达最佳承载量”，“丽江古城瞬时人数突破9万，已不许人流进入”等新闻，不由的在脑海中想到一个问题：

外地这么多人在骂丽江，吐槽丽江毁于商业化，放话说永远不会踏足丽江。那怎么一到节假日，丽江还是被各地游客攻占，不能“幸免”呢？

当然，我提到这个问题，并不是想证明丽江不值得游客前往。的确，丽江是中国古镇商业化进程中最早的“牺牲品”之一。时不时出现的一些负面新闻，一次一次的刷新着大家对丽江的印象和认知。

但丽江到底值不值得一去呢？除了商业化它就没有别的闪光点了吗？现在去到丽江到底还该留恋什么，记住什么？

想站在我前后去过7次丽江的视角，聊聊自己的一些思考和感悟。

丽江的天很蓝，我自认为比昆明的要蓝。湛蓝色的天空，像是用丙烯颜料抹上去的、低的几乎要沾到底下小山丘的云朵，再加之异常毒辣的阳光，是每次走出三义机场或丽江站最真实的感受。

除了下雨的时候，下雨的丽江可以秒变冬天。让人只想裹床被子蜷缩在民宿的被窝里，听听雨落下屋檐的声音。

我第一次去丽江是9年前，在此后这么多年的时间里，很难说出它有什么大的变化。如果一定要说，大概就是大街小巷多了不少举着手机走路的人，他们开着一个叫做“抖音”的软件，目不转睛地巡视着街上的一切，期待在茫茫人海中发掘出一个新的丽江小倩，帮助自己成为15秒的红人。

1996年之后，这里再也没有发生过毁灭性的地震。店铺、酒吧、歌手、游客、民宿老板不停地在更换，但丽江的形态仿佛已经被固定住了，被诸如艳遇、欲望、商业等词语禁锢住了，很难被其它更强大的力量重新定义。

这样一来，很少有人最终记住的是古城里的石板桥，房顶上的瓦猫的来历和穿城而过的清澈河道。大多数人记住的，想和别人分享的，不过是哪个酒吧的姑娘更好看罢了。

原本人们出来是为了摆脱生活、工作、人际关系中各种各样的纠缠和考验。但是到了丽江却发现，在这里每个人似乎都在互相考验。游客得接受导游、司机、酒托的考验，后者得接受有关部门的考验，有关单位则又回过头来接受游客的考验。在整个循环进行的同时，游客也在不停地接受着游客的考验。

我记得著名作家于坚曾在2001年用深情的笔触写下过《丽江后面》，描绘那种令人羡慕的、在青石板路上摇曳的慢生活。但多年后他接受采访的时候却说：“丽江已经被商业主义收买和改变了，丽江彻底投降。丽江已经不存在了，变成一个建筑的空壳，都是外来的生意人在里面发财。”

他说的不错，但我更愿意将他说的这些理解为气话。虽然商业化了，但丽江并没有那么不可一世。

在我看来，丽江是一个总让人不忍心苛责怨恨的地方。即便它只剩下一个所谓的空壳，也仍然能凭借一个不经意的转身，勾住你本已飘忽的视线。

当你无法避免的被淹没在古城的人群中，总有一股神奇的力量，会将你引入一条能最快速度远离人群的小巷，走到一座由无数条错综复杂的小巷组成的迷宫。

然后，你便会不由自主的去观察路边柳树被风吹拂时枝叶摇晃的幅度，伸出手指去抚摸紧闭的木门上面的纹路，遇到大门敞开的民宿，就偷偷伸头进去看看有没有一只可爱的萨摩耶。

如果不小心被来来往往的人流冲撞了一下，你首先注意到的不会是那个人没礼貌的面孔，而是脚边被雨水经年冲刷的石阶和它所通往的溪流。

丽江古城的街巷始终顺着地势和水势的高低区直而延伸。迷路的时候，顺水出城、逆水入城。而当你不知脚下的石板路是否能走通时，观察石板，路面的石板纵向排列此路畅通；反之，多半是死路一条。

我反正始终是看不懂四方街那些偏爱“蹦迪”的酒吧的，相反五一街、七一街一些不起眼的小巷子，歌手唱起民谣来才有故事的味道。喝点小酒，和老板歌手聊聊天，你会发现丽江的艳遇不过是渣男渣女的借口，丽江这个地方，真的有太多让人感动的爱情故事了。

当你在清晨起床时推开窗子就看到了头戴皇冠的玉龙雪山；当你不经意看到一只野猫身手敏捷地跳上某家商铺的瓦片房顶；当你在南门市场一家米粉店里听到旁边三位老人一边嘬着米粉，一边绘声绘色地将现在和30年前的老外肆意对比……构成这座城市的，从来都不是古城不同地段的铺面租金，淡季和旺季每天的游客人数，酒吧每晚啤酒的销量，或者出售一件假银饰能带来的净利润。

丽江是商业化了，但丽江的气息、灵魂和故事始终在着，关键是看你漫步于古城之中，想要去感受到的是哪一面而已。