看看云南
上个世纪三四十年代，在西南联大上学的汪曾祺，特别喜欢云南的茶馆。
他说：“我对各种各样的人、各种各样的生活都发生兴趣，都想了解了解，跟泡茶馆有一定关系。”汪曾祺坦承，他这个小说家其实是在茶馆里泡出来的。
想想也是，过去的时光里，道路险且阻，交通相当不便，信息没有现今这么发达，而汇聚各色人士谈天说地的茶馆，成了一个城市休闲中心和信息中转站的同时，亦成就了普罗大众的日常生活和一个城市的烟火气。
据说，清朝禁烟名臣林则徐在滇任云贵总督时，时常乔装成老百姓，在茶馆里坐一坐、喝喝茶，听一听民声，探一探民情，林则徐常查访到下属不曾掌握过的信息，为云南解决了不少问题。
即便到了上个世纪七八十年代，茶馆还曾在国内多地留存，其流行指数绝对不输现在的咖啡馆、奶茶店。
只是，随着人们生活方式的改变以及城市节奏的加快，过去那种一碗盖碗茶就坐一整天的老茶馆，早已在多地绝迹，却依旧在巍山一脉相传。
距昆明城300多公里的巍山古城，汪曾祺笔下数度记载的老茶馆，虽说已在昆明绝迹，却从未离开过这里。
至今，巍山古城很好地保留着明清以来的棋盘式建制，古城、古街、古巷、老房、老茶馆，穿越数百载时光，仿佛在此被按下暂停键，滞留在过去的时光隧道里，为人们演绎着烟火气十足的巍山慢生活。
巍山古城的古街古巷里，至少还隐藏着七八家老茶馆，有的老茶馆传承数代、经营时间逾百载。
在各色奶茶、咖啡“大行其道”的今天，当很多人都已转向奶茶或是咖啡之时，巍山古城依旧能保有数量不少的老茶馆，这得益于巍山古城的老人们，很多都是老茶馆的拥趸。
在没有游客到访的时间，喜爱茶香氤氲的巍山老茶民，可以撑起老茶馆的门面和生意。
因为巍山生活成本不高，生活节奏太慢。至今，老茶馆一碗盖碗茶不过几元钱，一天下来，有的茶馆全部营收很可能不到百元，但仍有很多茶馆老板甘之若饴地坚守着。
于他们而言，在老街上用自家房子经营茶馆，不过是他们的一种生活方式而已。就如同天天都要和光顾茶馆的老顾客会个面、打个招呼，两者之间的关系，其实早已突破了老板和顾客的关系，而是一起走了几十年的老朋友、老邻居。
这足以说明巍山是一座悠闲的老城，这里没有都市中让人难以望其项背的高房价、高房租，而巍山人又是这么热爱泡茶馆，遂让老茶馆——这项古老的营生得以在巍山古城留存下来。
在老茶馆里，人们喝茶聊天，也会三五成群围着一张桌子下象棋，往往是围观者比下棋者更多，声音更大，偶尔还会吸引三三两两的游客在此驻足观看。
每年秋天，总会有一群成都人会来巍山古城小住一段时间。在巍山的日子里，这群成都人每天都会去老茶馆喝茶，在他们心里，巍山古城特有的古朴和悠闲，是他们在成都不曾体验过的。
或许是巍山古城的古风古貌吸引了他们，又或是在如此古朴庄重的老屋中，被时光晕染至发黑的屋顶墙壁，屋内依旧留存的马灯、老迈的收音机，和茶香氤氲交织在一起，唤起他们隐藏着记忆深处的乡愁。
坐在低矮的老屋下，沐浴着馥郁的茶香，听时间滴落的声音，带着一份情怀，到访巍山，去聆听这座古城的声音，是一种特别的享受。
评论前必须登录！
注册